Пограничное состояние, или Как мы ушли “в люди”

Куда глаза глядят
Каких-то особых ожиданий у нас не было: просто захотелось окунуться в неизвестность, побывать в новых городах и селах, пообщаться с россиянами и украинцами. Правда, не все шло по намеченному плану, приходилось корректировать его на ходу при возникновении форс-мажорных обстоятельств. За три дня мы побывали в Новозыбкове, Клинцах, Климове, Городне, Чернигове, Новгороде-Северском, в деревне Чайкино (на родине Леонида Кучмы). В этот перечень не включены населенные пункты, которые были транзитными на нашем пути (кроме вокзалов мы в них ничего не видели). В целом, за три дня мы потратили около 24 часов на переезды, используя различные виды транспорта: легковые автомобили, пригородные и междугородние автобусы, маршрутки, дизель-поезда.
Возможно, это спорный момент, но мы убеждены в том, что, путешествуя на редакционном автомобиле или по турпутевке, вряд ли получили бы столько ярких впечатлений и завели бы столько новых знакомств. Вариант “посмотрите налево, посмотрите направо, а теперь все дружненько вышли из автобуса…” никогда не даст полного представления о той местности, в которой вы оказались. Совсем другое дело — идти куда глаза глядят: можно не спеша рассмотреть достопримечательности, с местными жителями пообщаться, зайти в какой-нибудь неказистый переулок, куда туристов не возят.

Белорусские “зайчики” отправляются в банк
Первая проблема, с которой мы столкнулись по приезде в Новозыбков, — поменять валюту можно только в банке, который находится на приличном расстоянии от вокзала. Очень странная ситуация получается: день­ги у туристов есть, но чтобы поменять их на местную валюту, нужно протопать аж четыре остановки. Водитель городского автобуса, у которого мы интересовались, как быстрее дойти до банка, узнав, что мы из Беларуси, договорился с кондуктором, чтобы та закрыла глаза на двух белорусских “зайцев”. Так что участникам этой “спасательной операции” от нас респект, учитывая, что время до отправления следующего междугороднего автобуса у нас было ограничено.
Оказывается, при обмене валюты в банках России берут комиссионные — 50 рублей. Удивило, что в Новозыбкове, третьем по величине в Брянской области, практически нет пунктов обмена валюты.
Впрочем, у нас была возможность произвести валютную операцию и на вокзале, поддержать наших земляков таксистов-нелегалов, которые и доллары на рубли поменяют, и из Новозыбкова до Гомеля доставят. Об их национальной и географической принадлежности красноречиво говорят гомельские номера автомобилей. Интереса ради мы решили провести небольшой эксперимент. У одного из них полюбопытствовали, в какую сумму нам обойдется поездка до Гомеля. Узнав, что цена вопроса 200 российских рублей, сказали, что этот вариант не подходит, и направились в близлежащий магазинчик. И что вы думаете? Не успели прицениться к российской продукции, как в магазин вошел “наш” таксист. “Айда за 150!” — предложил он. Разумеется, мы не поехали: это не входило в наши планы.

Без казусов не обошлось
Первое, что бросилось в глаза после “хождений” по российским автовокзалам в Новозыбкове, Клинцах и Климове, — их архитектурная однотипность, вызывающая ощущение дежавю. Ретроградам тамошний автопарк должен понравиться безо всяких сомнений. Повидавшие виды ГАЗы, ЛАЗы, ПАЗы… Ощущение, будто смотришь старый советский фильм. Туалеты бесплатные, но состояние их таково, что всяк туда входящий выскакивает пулей, зажав при этом нос.
Если в целом давать характеристику тем российским городам Брянской области, в которых мы побывали, то это обилие церквей, старинная застройка частного сектора с великолепной резьбой, постройки с элементами чугунной ковки. Но это еще и отсутствие занятости (местное население работает в Москве на стройках и в охране), разбитые дороги, большое количество велосипедистов, среди которых женщины всех возрастов, мужчины и подростки. Много частных лавочек и торговых мест. Бросаются в глаза непривычные для наших мест хлебные киоски, которые, похоже, пользуются у населения спросом, а также магазины с несоответствующими внутреннему наполнению названиями: к примеру, в магазине с вывеской “Молоко” сама молочная продукция занимает лишь процентов 10 от общего ассортимента. Под вывеской “Союзпечать” предприниматель торгует одеждой, а в “Ягодке” можно видеть свиные рульки и куриные окорочка.
В путешествии не обошлось и без казусов. К примеру, решили мы попить кофе в привокзальной кафешке в Клинцах. За два “Эспрессо” заплатили 40 российских рублей. Буквально через несколько минут, пока ждали автобус, решили выпить еще по чашке. Не могли скрыть удивления, когда за две порции того же “Эспрессо” с нас взяли уже 30 рублей. Как сказал герой одной из современных комедий: “Мне нравится их обменный курс!”.
Что касается Украины, то там у нас тоже было немало приключений. Вот хотя бы один забавный случай. В Чернигове мы купили билет до Новгорода-Северского на 16.48. Когда автобус подошел к платформе, заняли свои места. И тут в салон входят пассажиры, у которых в билетах указаны те же места, что и у нас.
— Скорее всего, вы ошиблись автобусом, ваш стоит на другой платформе, — буднично сказали они.
И действительно, неподалеку стоял… точно такой же автобус, который следовал точно по такому же маршруту. Единственная разница между ними — интервал в две минуты и цена на наш рейс почему-то выше. Это уже больше напомнило “Иронию судьбы”…
Потом от Чернигова три часа добирались до Новгорода-Северского, удивительного места, о котором непременно расскажем немного позже. Этот город мы исходили вдоль и поперек и можем сами теперь работать в нем экскурсоводами. И все благодаря трем местным парням — Николаю, Виктору и Ивану, которые до 12 ночи показывали нам городские окрестности и достопримечательности. И вообще, на хороших людей везло: на протяжении всего путешествия нам не только охотно объясняли, как лучше пройти или что можно посмотреть, но и сопровождали до нужного объекта.

Форс-мажор по пути на родину Кучмы
Отправляясь в путешествие, мы наметили один день провести в России и оттуда отправиться на родину бывшего президента Украины Леонида Кучмы. Были абсолютно убеждены, что проблем при пересечении российско-украинской границы у нас не будет. Но ошиблись. Оказалось, что в украинскую Семеновку, откуда до Новгорода-Северского рукой подать, белорусам через Россию попасть невозможно. О том, что там упрощенный пункт пропуска, рассчитанный исключительно на россиян и украинцев, случайно узнали за минуту до отправления маршрутки, следовавшей из российского городка Климово до границы.
В этом месте намеченный маршрут дал сбой. Теперь нам предстояло делать очень большой крюк, чтобы выехать из соседней Брянской области на Украину. Удивительно, но монумент Дружбы народов на стыке трех держав оказался единственным мостиком на нашем пути к родине Кучмы.
Этот отрезок стал, пожалуй, самым затратным и неожиданным в путешествии — пришлось раскошелиться на таксиста, который довез до Новых Юрковичей за 450 российских рублей. По выражению водителя “я особо не гоню, километров 140—150 в час” и по тому, как лихо мы приближались к таможне, стало понятно, что зарабатывает он не в черте города, скорее, на маршрутах дальнего следования. И точно. Оказалось, что он часто возит клиентов в Москву, Ростов и другие крупные города. У нас была возможность убедиться в его профессионализме: когда на дорогу неожиданно вышел аист, таксист резко затормозил и, надо признать, при той скорости, с которой мы ехали, сделал он это мастерски — и птица осталась жива, и машина в кювет не съехала.
На подъезде к российской таможне выстроилась километровая очередь из фур. Таможенники выдали нам пешеходный талон и, узнав, что мы журналисты, провели через все пункты пропуска. Теперь в наших белорусских паспортах появился штамп о пересечении российской границы. По нейтральной территории между двумя границами пришлось топать пешком, хотя расстояние там весьма приличное: ни одной машины в попутном направлении не было, разве что пограничный патруль время от времени курсировал туда-обратно.
Быстро соблюли все формальности на украинской таможне и столкнулись с тем, что оттуда на Чернигов не идет никакой транспорт. Зато и там (на этот раз украинские) “бомбилы” промышляют вовсю: готовы сразу же за кордонным шлагбаумом принять и нас, и деньги любой формы и расцветки. По их прайсу до Чернигова пришлось бы заплатить не менее 2000 российских рублей. А до родины Кучмы они запрашивали 500 гривен. Забегая наперед, скажем, что мы добрались туда за 49 гривен на брата, используя автостоп (стратегически важный отрезок пути от украинской таможни до Городни нам совершенно безвозмездно помогла преодолеть семья из Крыма, за что им огромное спасибо) и междугородние маршруты.
Денежный вопрос стоит ребром практически в любом путешествии. Особенно сложно подсчитать расходы в нашем случае, когда за предельно короткий срок пришлось поочередно сменить три валюты. В середине поездки российские копейки и украинские “копийки” смешались в наших кошельках в одну братскую кучу. Но подсчитать расходы было несложно: на одного человека такой спонтанный трехдневный вояж обошелся чуть больше 200 тысяч белорусских рублей. Сюда вошли абсолютно все расходы (в том числе и непредвиденные), включая проезд, гостиницы, питание.
Именно в таких поездках привычная фраза “мир не без добрых людей” обретает особый смысл. И мы в полной мере испытали это на себе.

С табуретом к внуку
По дороге из Новгорода-Северского в Чернигов на остановке в одной из деревень в наш автобус села бабушка, которая ехала к своему внуку. Старенькая совсем, при ней был только видавший виды табурет, выполнявший роль костылей (на него старушка опиралась при ходьбе), да бумажка с адресом внука и деньги, завернутые бережно в носовой платочек. Водитель не взял у нее денег за проезд и все переживал, как же она доберется по нужному адресу в большом городе со своим табуретом. В Чернигове бабушку никто не встречал. Она стояла на огромной привокзальной площади, посреди разноцветной шумной суеты, опираясь на табурет, и на вопросы водителя автобуса и других пассажиров отвечала с оптимизмом и доброй улыбкой: “Ничего, внучок сейчас на работе, а вечером придет. Во дворе его подожду…” Кто-то начал предлагать бабуле поймать такси.
Мы пошли покупать билеты на дизель-поезд до Гомеля, до отправления которого оставались считанные минуты, и когда вышли из вокзала, чтобы посмотреть, уехала ли бабушка, — ее на площади уже не было.