Зацепиться за жизнь

Время, словно поезд, мчится с такой скоростью, что уже практически невозможно созерцать картинки за окном или любоваться ими. Перед глазами только сплошное мельтешение… Что-то подобное происходит и с жизнью человека. Но вот запланированная остановка — пенсия. Для одних это желанный и заслуженный отдых, возможность позволить себе многие земные радости, для других — хроническая депрессия и гнет полунищего существования.
Письмо Марии Тишкович из Гомеля пришло в редакцию аккурат к празднику пожилых людей и напрочь опровергло устоявшееся изречение о том, что старость — не радость. Оказывается, это зависит от самого человека. “В этом году я стала пенсионеркой, хотя само это слово слабо ассоциируется с моим состоянием, — написала в редакцию “Гомельскай праўды” наша читательница. — Я ушла на пенсию ровно в положенный срок, хотя могла бы еще поработать, и сейчас занимаюсь тем, чем мне хочется, на что раньше не хватало времени. Хочу свой остаток жизни прожить радостно и наполненно, замечая красоту каждой поры года. А насчет денег скажу так: сколько бы у человека их ни было — всегда найдется куда потратить. Поэтому сейчас постигаю науку тратить ровно столько, сколько есть”.
Кто-то из мудрых людей очень точно выразил свое ощущение счастья — это когда сам себе завидуешь. Так вот, у нашей читательницы сейчас именно такой период жизни. Это утверждение не журналиста газеты, а Марии Леонидовны. Но все-таки резонен вопрос: чем она занимается? “Позвонили с работы, а я уже так далека от их проблем... У меня — своя жизнь”. Это наслаждение свободой, забота о здоровье, прогулки по тропинкам осени, окружение своих близких людей любовью и вниманием. Вот такой ответ.
Вполне возможно, что он предполагает наличие в доме не только наваристых борщей с пирогами даже при скудном пенсионном достатке, но и любимое хобби или занятие по душе, на которое раньше не хватало сил и времени. Например, вышивание крестиком или вязание крючком, вылазки в лес за опятами или даже обычная библиотека. Ведь нет в жизни ничего худшего, чем потеря интереса к окружающему миру, чувство своей ненужности или бесполезности. Потому что старость начинается именно с того момента, когда человек утрачивает способность удивляться и иметь свою собственную жизнь. Увы, многие не замечают, как уходит молодость, хотя безошибочно чувствуют, когда она ушла. Но ничего с этим не поделаешь. Стареть тоже надо достойно, как береза за околицей, — примерно так сказал кто-то из героев Виктории Токаревой.
“Мой муж инвалид, перенес сложную операцию на сердце, четыре года назад был прооперирован по онкозаболеванию, прошел шесть курсов химиотерапии. Чтобы ухаживать за ним, я в свое время вынуждена была оставить работу. Сейчас сама насобирала кучу болячек. Поэтому почти вся пенсия уходит на медикаменты и скудную еду — молоко, овсянку, макароны”, — написала в своем письме в редакцию Тамара Лисовская из Калинковичей.
Но худший из недугов — быть прикованным к своим недугам. “Мы стараемся не брюзжать и не жаловаться на жизнь, потому что лучше она от этого не становится. Выращиваем с мужем на балконе помидоры и огурцы. Они у нас плодоносят несколько раз в год”. Бывает, что молоденькие огурцы с подоконника поспевают к Новому году, тогда обязательно угощают соседей. А еще супруги Лисовские выращивают много цветов. Семена хозяйка выписывает по почте, заказывает самые удивительные и экзотические. И каждую весну, спустившись с пятого этажа, Лисовские разбивают роскошный цветник возле подъезда, ухаживают за ним, поливают. А 1 сентября все детки из дома идут в школу с их букетами. Вот такой простой радостью подпитываются эти уже немолодые и больные люди, цепляясь за жизнь и находя в ней свою усладу.
Невеселый и сумрачный вечер жизни, на первый взгляд, и у 76-летней Татьяны Сергеевны Змушко из Рогачева. В свое время женщине пришлось немало поколесить по свету и хлебнуть горя. Так сложились обстоятельства, что пенсионерка сейчас одинокая, в молодости похоронила единственного сына. Плохо двигается, поэтому приходится сидеть в четырех стенах и “с солнышком здороваться только из окна кухни”. Но горше всего — одиночество. Казалось бы, зачем жить, для кого? Но мужественная Сергеевна черпает силы в осознании того, что она “капля слез миллионов”, что есть люди, которым гораздо хуже и каждому дается крест по его силам. Значит, она просто не имеет права раскисать. Чтобы не заели тоска с бытом, любит читать и слушать радио (телевизор принципиально игнорирует), а еще пишет для себя стихи в общей синей тетрадке.
Эти три истории встретились на моем рабочем столе почти случайно. С одной из героинь знакома лично, исповедь второй семьи пришлось выслушать нынешним летом, а вот послание Марии Тишкович из Гомеля редакция “Гомельскай праўды” получила недавно. Можно ли назвать их авторов оптимистами? Не знаю… Но что абсолютно важно: и прогулки по тропинкам осени, и искреннее желание одарить хотя бы чужих детей букетами к школе, и стихи в синей общей тетрадке — это поиски оптимизма. Вопреки всем болезням и обстоятельствам.
А они, что греха таить, бывают разные. Иногда пожилых людей у нас буквально заставляют чувствовать себя убогими и несчастными. Разве такая уж редкость услышать 55-летнему пациенту от врача в поликлинике: ну что вы хотите, возраст… Возраст, конечно, вещь убедительная. Но как показывает мировая практика, при добросовестном медицинском обслуживании и нормальном уровне жизни не столь катастрофическая. Вызывает досаду другое. Обидно, что отношение к пенсионерам в нашем обществе, мягко говоря, снисходительное и многие вчерашние авторитетные работники и специалисты вынуждены чувствовать себя никому не нужными, людьми второго сорта. Даже близкие люди порой почему-то обижают своих престарелых родителей. Сама была как-то свидетелем, как великовозрастный детина искренне заявлял о том, что его старенькой маме деньги ни к чему, старики должны отдавать свои сбережения молодым, помогать растить внуков. На счет последнего утверждения никто не спорит. Бабушки и дедушки, на радостях и беззаветно выполняя эту миссию, забывают даже об отсутствии своей собственной жизни. Хотя пенсионеру надо ровно столько, сколько нужно другим: отдохнуть в хорошем санатории, купить приличное пальто и обувь, поменять в конце концов продавленный диван на новый. Разве они не заработали такой минимум за свою трудовую жизнь?
Человек так устроен, что всегда находится в поисках любви и понимания. Вот эту любовь, понимание и внимание старшее поколение ждет от молодых. Но им обычно не до стариков, их поезд жизни уже разгоняется, набирая сумасшедшую скорость. И порой трудно найти время, чтобы сказать ласковое слово, просто пожать руку, искренне поблагодарить за что-то, посидеть рядом и послушать. Хотя каждому это по силе и возможности.