Рентген — это тоже разведка

В этом году исполнится 90 лет с момента упоминания о Ельской районной больнице в протоколе заседания “Мозырского уездного здравоохранения” от 28 октября 1921 года. Ровно половину этого времени в ней проработал лаборантом в рентген-кабинете Сергей Васильевич Старинский. В 1954 году после окончания годичных курсов при Гомельском медицинском училище молодой специалист-рентгенолог Сергей Старинский получил направление в Ельскую районную больницу. К его приезду там был установлен новый стационарный рентген-аппарат. И вскоре в больнице зазвучал зычный голос: “Раздевайтесь, не дышите”. Рентген-аппарат в обувном магазине — Сергей Васильевич, почему вы выбрали такую специальность? В то время к радиации люди относились по-другому? — Во время войны я служил в артиллерийской инструментальной разведке. С помощью звука мы засекали огневые точки немцев, а рент­ген — это тоже разведка, только медицинская. О вреде радиации в то время мы не задумывались, работали без какой-либо свинцовой защиты. Тогда все говорили о научном прогрессе, об освоении космоса, а всякие побочные явления считались мелочью жизни. Кстати, недавно прочитал, что на западе с 50-х по 70-е годы в крупных обувных магазинах стояли рент­ген-аппараты, с помощью которых покупатель смотрел, как деформируется ступня в новых туфлях и стоит ли их покупать. Люди заботились о здоровье и красоте ног и совсем не обращали внимания на дозы облучения. — Насчет дозы: не подсчитывали, сколько нахватали за свою карьеру? — Вначале мы никак не защищались от излучения, поэтому и не вели записей. Только в начале 70-х появились годовые предельно допустимые дозы облучения, но отношение к ним было формальное. После катастрофы на Чернобыльской атомной станции все стало более строго. А точных цифр я не помню. Да и зачем. Жив-здоров — и ладно. О худом лучше не думать.   Мои года — мое богатство — Были ли у вас особо запомнившиеся “клиенты”? — Как-то привели ко мне из военкомата молодого цыгана. Он жаловался на сильную боль в спине. Разогнуться не может. Сопровождающий его офицер заподозрил симуляцию и попросил меня припугнуть новобранца. Цыган, видимо, никогда не видел рентген-аппарата и спросил: “Дяденька, лечить будете или что?” Я ему сочувственно ответил, что при такой запущенной болезни нужно использовать напряжение в 2000 вольт, но если дернешься, то спину прожжет до костей. С показательными стонами будущий солдат взобрался на стол аппарата, я стал “прицеливаться” в его поясницу. Делал все не спеша, основательно, чтобы создать гнетущую атмосферу. Цыганенок и не выдержал, дал такого стрекача, что оставил у меня в кабинете свою рубашку. В коридоре его уже абсолютно здорового поймал офицер. Еще был дедушка с серьезной травмой обеих ног. В принципе все было видно и без рентгена — открытые переломы берцовых костей. Дедушка был терпеливым, почти не стонал. Чтобы его поддержать, я пошутил: “Что, дед, на старости лет решил самогонку выгнать, да бражник не досмотрел?” От моей шутки у него округлились глаза, и он приложил указательный палец к губам. Мол, молчи. (Для справки: бражник — часть самогонного аппарата, в котором нагревают брагу.) Через год ко мне в кабинет приходит этот самый дедушка, ставит пузырек на стол и спрашивает, откуда я узнал о взрыве бражника? Отвечаю, что догадался. Дедушка продолжает: “Я ж всем говорил, что телега опрокинулась. Все верили, а ты сразу раскусил… Молодец, что не проболтался”. — Вам сейчас 84 года, но вы не по годам активны, досматриваете дом, огород. У вас везде порядок. Поделитесь секретом. — Сейчас ко мне дочь с внучкой приехали, помогли дом покрасить. А секрет мой в труде, любви и спорте. Причем, любовь во всех ее проявлениях: и в духовных, и в телесных. А еще думаю, что меня радиация закалила.

Выдержки из доклада о деятельности “Мозырского уездного здравоохранения” за период с 1 января по 28 октября 1921 года: “Открыта больница в Ельске на 25 коек. Больница удовлетворительно снабжена бельем, медицинским и хозяйственным оборудованием” . “Протокол заседания “Мозырского уездного здравоохранения” при председательствующем товарище Карпан, секретарь тов. Чернышенко с повесткой дня: “О Ельской больнице”. Постановили: младшего врача Петриковской больницы тов. Рапопорта назначить временно заведующим вновь открытой Ельской больницы”.