Подножие и вершина Юрия Левитана

Диктор № 1 Советского Союза в 1963 году встретился с жителями Мозыря в городском парке и искупался в Припяти

В этом году 2 октября Юрию Левитану исполнилось бы 100 лет. Его голос — целая эпоха. Он рассказал практически обо всех значимых в СССР событиях. Делился с соотечественниками новостью о первом в мире перелете Чкалова через Северный полюс в Америку. С глубоким трагизмом 22 июня 1941 года говорил о начале войны с фашистской Германией. Потом — с нескрываемой радостью о контрнаступлении наших войск на фронтах Великой Отечественной. Наконец, о капитуляции гитлеровской Германии и о Великой Победе. О полете Гагарина в космос впервые нам тоже сообщил Юрий Левитан…

Во дни торжеств и бед народных Среди старшего, да и среднего поколения есть люди, которые не только множество раз слышали этот магический голос, но и видели Левитана. Человеческая память устроена так, что особенно яркие моменты способна хранить всю жизнь. Для мозырянина Владимира Братковского таким событием оказался приезд в город человека-легенды. — В 1963 году мне было чуть более десяти лет, но до сих пор хорошо помню многие детали той встречи в городском парке: как выглядел тогда парк и что происходило теплым летним вечером. Зеленый уголок вдоль набережной Припяти, окруженный решетчатой чугунной оградой, — она крепилась на монументальных белых столбах — был одним из центров культурной жизни в городе. В центре парка располагалась летняя эстрада, которую горожане называли ракушкой (по форме она именно так и выглядела) с деревянными скамейками напротив. Непременные атрибуты парка — автоматы с пивом по двадцать копеек и газировкой по три копейки. А еще продавцы самого вкусного во все времена мороженого. В те годы в город приезжало немало известных в СССР артистов, но стоит ли говорить, что никого из них не ждали с таким нетерпением, как Юрия Левитана. В парке и его окрестностях были расклеены афиши, сообщавшие о предстоящем концерте. Хотя я бы не сказал, что это был концерт. Скорее, очень трогательная, теплая встреча известного и всеми нами любимого человека со зрителями. Скамейки у ракушки давно уже были заняты, а народ все прибывал. Меня и младшего брата родители тоже взяли с собой. Для них, как и для многих людей их поколения, события минувшей войны ассоциировались с голосом Левитана. И неудивительно. Это он с началом Великой Отечественной войны стал голосом Советского информбюро. Маршал Константин Рокоссовский как-то сказал, что голос Левитана равносилен целой дивизии. Гитлер назвал его своим “врагом номер один”. Германские службы СС разработали, но так и не смогли воплотить в жизнь план похищения главного диктора Советского Союза, за голову которого рейх назначил награду, по разным источникам в 100 тысяч или 250 тысяч марок. Война оставила глубокий след и в жизни родителей Владимира Братковского. Деревню Щекотова, в которой родился отец, фашисты сожгли, а самого его подростком в 1943-м угнали в немецкое рабство. Работал на бауэра где-то под Берлином. Он даже был ранен, когда советские войска брали Берлин. Там же отца призвали на срочную службу. Мама тоже встретила победу в Берлине. До войны она успела выучиться на медсестру, и уже 23 июня 1941-го была мобилизована. В составе эвакогоспиталя прошла всю Великую Отечественную — дорогами Волховского и 1-го Белорусского фронтов. У Надежды Евсеевны были боевые награды: медали “За боевые заслуги”, “За победу над Германией”. Уже в мирное время к ним прибавились юбилейные ордена Великой Отечественной войны. В Мозыре на встречу с Юрием Левитаном пришли люди разного возраста. Среди них — немало бывших солдат и тех, кто в тылу, на оккупированной территории, познал все ужасы войны. Магический левитановский голос как-то не вязался с вышедшим на сцену невысоким, в очках, человеком лет под 50. Но когда он заговорил, без микрофона, этот голос нельзя было не узнать среди тысяч и миллионов других голосов. Тишина вокруг стояла такая, что слышен был шелест листвы, а потом раздалась буря аплодисментов. О чем говорил? Владимир

Трусы в цветочек до колен никак не вязались с могучим, зычным голосом Левитана

Борисович подробно не помнит. Но, конечно же, это были воспоминания о войне, о встречах с ветеранами во многих уголках Советского Союза, размышления о мирной жизни. Зрители задавали много вопросов, и Юрий Борисович охотно и подробно отвечал на них. Возможно, десятилетний мальчик по малолетству не осознавал значимости этой встречи, но тогдашние эмоции от нее живы до сих пор. Не мог не запомнить и того, насколько прост был человек-легенда в общении с людьми.

Прост, как правда Доступность и демократичность Левитана отмечает также другой житель Мозыря, которому лично довелось общаться с ним. Правда, по телефону и спустя более двадцати лет после его приезда в Мозырь, в 1963-м. Александр Григорьевич Бобр, председатель ветеранской организации Мозырщины, сожалеет, что ему не довелось побывать на той встрече: “Но мы с друзьями видели Левитана на пляже, как раз напротив парка. Было это в конце мая или начале июня. День выдался на редкость жаркий. Юрий Борисович пришел, чтобы искупаться. Мы его сразу узнали, но подойти и начать разговор постеснялись. Он быстро разделся (трусы в цветочек до колен ну никак не вязались с могучим, зычным голосом), пару раз окунулся, оделся и ушел. Тогда я, пацан-подросток, не мог предположить, что пообщаться с Левитаном спустя много лет мне все-таки посчастливится”. В 80-е годы Александр Григорьевич был директором Мозырского краеведческого музея. Готовились в 1984-м широко отпраздновать 40-летие освобождения Мозырщины от фашистов, и он решил пригласить Юрия Левитана на торжества. Известно было, что тот часто ездил по всей стране, встречался с ветеранами, для которых его голос был так же свят, как сама память о минувших боях. Найти координаты было несложно — помогли коллеги из республиканского музея Великой Отечественной войны. На телефонное приглашение приехать 14 января 1984-го в Мозырь Юрий Борисович, не раздумывая, ответил согласием, рассказал, что хорошо помнит свой первый приезд в город над Припятью. — Потом мы еще раза два или три перезванивались, уточняли детали будущих праздничных мероприятий, — продолжает вспоминать Александр Григорьевич. — Планировали, что Юрий Борисович лично зачитает приказ № 59 Верховного главнокомандующего Иосифа Сталина по случаю освобождения нашими войсками Мозыря и Калинковичей. Тот самый приказ, который он прочитал на всю страну 14 января 1944-го. Возможно, это произошло бы на митинге у кургана Славы. Тогда у нас еще не было точной копии текста этого приказа, и Юрий Борисович пообещал разыскать его в московских архивах. К сожалению, жизнь нередко ломает наши планы. Левитан позвонил в очередной раз и сообщил, извиняясь, что не сможет приехать из-за болезни. А вскоре его не стало. Юрий Левитан скончался 4 августа 1983 года в деревне Бессоновка Белгородской области во время встречи с ветеранами Курской битвы. В больнице, в которую его доставили, ничего сделать уже не могли. Диктор Всесоюзного радио и Государственного комитета Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию, народный артист РСФСР и СССР похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище. В чем же секрет воздействия его голоса на миллионы людей? В одном из немногих своих интервью Левитан признавался, что нет у него никаких секретов: “Есть подготовка. Просто диктор сначала должен прочитывать материал, пропуская через себя, делать всякие пометки, где голос надо усилить, повысить, где, наоборот, приглушить, расставить ударения. Скажу так: в тексте диктор намечает для себя как бы подножие и вершину. Вот тогда текст начинает звучать, наполняться особым смыслом. По крайней мере, я всегда так делаю. А главное, знаете, что? Импровизация. Потому что уже в эфире иногда приходится подстраиваться — сама тема начинает тебя вести”.